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Per mettere in fuga i ladri Tramp
abbaio... dall’altro mondo

Leo Talamonti

Cani d’ogni razza che vanno e vengono dalla dimensione proibita:
ecco la questione al centro del presente articolo. Strane gesta
compiute da cani che dormono; ritorni inattesi, determinati da
nostalgia o da piu nobili motivi, di cani e di gatti che erano gia
passati sull’altra sponda; e infine gatti, cani, uccelli che conosco-
no il futuro. Chi non puo soffrire gli animali, e in particolare i ca-
ni, non legga questa puntata.

E cominciamo subito con un episodio che dimostra fino a che
punto puo arrivare I’'amicizia fra due cani.

Snooker e Napper sono vicini di casa e appartengono entrambi
alla stessa razza “airedale”; di conseguenza, sono amici per la
pelle. A che si pudé commisurare ’amicizia tra due cani, se non al
tempo che passano insieme a vagabondare? Oltre a incontrarsi
ogni giorno, Snooker e Napper scappano ogni tanto alla chetichel-
la, soprattutto nelle sere d’estate, per correre non ben definite av-
venture; e qualche volta, naturalmente, fanno le ore piccole. Una
notte, dalla sua cuccia dov’¢ regolarmente addormentato, Snoo-
ker sveglia il padrone con un’esplosione improvvisa di ululati e di
gemiti strazianti. Si cerca di consolarlo con carezze e con buone
parole, ma la sua desolazione €& superiore a ogni conforto.
L’indomani si viene a sapere che Napper, il suo compagno delle
ore liete, € stato travolto e ucciso da un camion sulla strada pro-
vinciale, in quella stessa notte e in quell’ora.

Ma il fatto piu interessante € un altro. A sentire il padrone,
Snooker era sempre stato «il pit ardito e il pit spensierato dei ca-
ni»; invece da quella notte fatale comincio a dimostrarsi pauroso e
circospetto, al punto che gli bastava udire un lontano rumor di
motori per correre subito a rifugiarsi, tutto tremante, nel primo
portone aperto. Prima era lesto e deciso come una saetta
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nell’attraversare la strada; ora si mostrava esitante e incerto. In-
somma, si comportava esattamente come se avesse subito lui
stesso l'incidente del quale era stato vittima Napper; e qui c’¢ ma-
teria di riflessione, ci sembra.

Su questo caso esiste la testimonianza precisa della signora
Mable Robeson, pubblicata dalla rivista Light nel 1926. E forse az-
zardato supporre che lo spensierato Snooker, quando non poteva
partecipare di persona alle scorribande notturne di Napper, vi par-
tecipasse, come direbbe Nandor Fodor, con il suo "corpo onirico"?
I1 sogno ¢ una delle piu importanti vie di accesso alla dimensione
proibita e a volte permette di fruire di possibilita ignote a chi vive
con la mente ancorata al mondo sensibile.

Ecco un cane telepatico (ma esistono dei cani che non lo sia-
no?) il quale “assiste” a una drammatica scena che si svolge in
quel momento a parecchi chilometri di distanza. Vede, cio¢, il suo
padrone alle prese con alcuni banditi e immediatamente si scate-
na in una mimica furibonda: ringhia, azzanna l’aria in fulminei
scatti a destra e a manca, quasi volesse recare, da lontano, il suo
contributo di difesa (episodio narrato da Bozzano). Purtroppo il
suo impeto generoso ¢ inutile: a distanza i morsi non fanno male
e il padrone soccombe sotto i colpi degli aggressori.

La parola telepatia sembra insufficiente per indicare questo ti-
po di comunione psichica che si stabilisce alcune volte tra gli
uomini e gli animali e che & nota fin dai tempi omerici. E qui non
possiamo fare a meno di raccontare la storia alquanto triste di un
levriero di razza, Wamar, il cui attaccamento al padrone supera
perfino quello leggendario di Argo. Da quando il capitano Maris
Galli era partito da Torino per la guerra d’Abissinia, Wamar pas-
sava le sue giornate in una svogliatezza cupa, quasi avesse perso
il gusto di vivere. Forse ha ragione Jack London quando dice che
gli uomini sono «gli déei dei cani.

Un giorno, era il 27 giugno 1936, il levriero diede improvvisi
segni di inquietudine. Si aggirava per casa ululando in maniera
lamentosa e strana, mentre il suo sguardo costernato pareva as-
sorto nel contemplare eventi dolorosi, invisibili a tutti gli altri.
Continud per un giorno intero a comportarsi cosi, poi brusca-
mente cambid contegno e ando ad accovacciarsi nella camera del
padrone, ai piedi del letto vuoto. Se ne stava 1li a occhi chiusi,
scosso da un tremito continuo, e ogni tanto emetteva qualche de-
bole guaito.

Gli portarono del cibo, ma lo rifiuto; pareva fosse diventato in-
differente a tutto, anche alle carezze e ai richiami. Ogni tanto si
alzava per andare a raspare contro le ante di un armadio





