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«Papà, andiamo a caccia di fantasmi?» Con un padre di quella 
specie non c’era alcun bisogno di insistere; a certi inviti si arren-
deva quasi subito. La bambina, Violet, aveva nove anni, era vispa 
e piena di salute. L’uomo, Robert Chambers, alla notevole pre-
stanza fisica univa un intelletto originale e scevro di pregiudizi, 
come dimostra il fatto che aveva abituato da tempo la sua bam-
bina a considerare “naturalissimi” certi aspetti inquietanti e mi-
steriosi della natura. Di qui molte conseguenze, tra cui l’intenso 
desiderio, che Violet nutriva da tempo, di “vedere un fantasma”. 

Una buona riserva di caccia, per chi ambisse a incontrare fac-
cia a faccia un viaggiatore clandestino dell’altra sponda, era 
Broughton Hall: un luogo appartato e sinistro dove la gente esita-
va a recarsi anche in pieno giorno. Ci andarono, ma attesero inu-
tilmente per delle ore. Tutte leggende, allora? Ma i fantasmi biso-
gna saperli prendere per il loro verso, rispettandone abitudini ed 
esigenze; ci sono di quelli, ad esempio, che si fanno desiderare. 
Tornarono a Broughton Hall una seconda volta, poi una terza, 
poi ancora una quarta. Finalmente, in una fredda notte di no-
vembre, “la” videro. 

C’era un vento gagliardo del nord e la luna si nascondeva a trat-
ti dietro le nuvole bianche in fuga. Erano lì da un’ora, quando il 
padre di Violet lanciò un’esclamazione e indicò una spettrale figura 
femminea che avanzava verso di loro dall’angolo del buio edificio. 
«Veniva rapidamente verso di noi», scrisse più tardi Violet, «scivo-
lando e senza far rumore. Mi nascosi subito dietro mio padre, ma 
non la persi mai di vista. Fui colpita dal suo viso pallido, dal suo 
sguardo stralunato. Passò come un lampo, con le braccia protese e 
due lunghe trecce di capelli nerissimi che si agitavano sulle spalle. Era 
coperta da una semplice camicia da notte. Improvvisamente mi trovai 
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sola: mio padre era partito come un razzo all’inseguimento. Quando 
lo raggiunsi, lo trovai deluso e ansante: “È sempre la stessa storia”, 
mi disse. “Proprio nel momento in cui sto per afferrarla, svanisce”.»  

Fu il primo fantasma di Violet, il primo di una lunga serie di 
contatti con gli evanescenti visitatori che emergono ogni tanto dal 
mondo invisibile. Se dobbiamo credere a tutto ciò che racconta 
Violet Tweedale nel suo libro Les fantômes que j’ai vu (La Colombe, 
Parigi), gli enigmatici abitanti della dimensione proibita avevano 
un debole per questa donna, che a sua volta li ricambiava di pari 
attaccamento. Questo si doveva, naturalmente, alla medianità di 
Violet, che risultò evidentissima fin dai suoi primi anni di vita.  

I suoi ricordi più antichi erano legati alle visite serali che “Ro-
be-de-soie”, un fantasma femminile riconoscibile dal serico fru-
scio del vestito, faceva a lei e al fratellino quando erano sul punto 
di addormentarsi. Paura? Neanche per idea: “Robe-de-soie” faceva 
parte della loro vita, era quasi un membro della famiglia. Passava 
pian piano nel corridoio, dinanzi alla porta semiaperta della loro 
stanza, e proseguiva fino a un certo ripostiglio in fondo; poi su-
bentrava la quiete assoluta. Il quesito che assillava i due bambini 
era questo: quand’è che ritorna al primo piano? 

Tutti i medium vedono fantasmi e questo avviene soprattutto 
nell’età infantile, quando le loro sensibilità particolari non hanno 
ancora subito le inibizioni che inevitabilmente si creano più tardi 
sotto la pressione di un ambiente incredulo e ostile. Frederica 
Hauffe, la famosa veggente di Prevorst, incontrò il suo primo fan-
tasma a dodici anni, in un buio corridoio di casa: era la grande e 
scura figura di un vecchio che le passò accanto con un lungo so-
spiro, per poi voltarsi a guardarla con certi occhi che Frederica 
non avrebbe dimenticato mai più. Stupefatta, corse subito a cer-
care il nonno Johann Schmidgall, e insistette perché andasse a 
vedere «quell’uomo così strano che ho incontrato di là». L’altro, che 
conosceva benissimo (perché era medium anche lui) quel clande-
stino abitante della sua casa, fece tuttavia finta di niente e si 
sforzò di persuadere la nipotina che doveva essersi ingannata; e 
ciò in omaggio alla solita preoccupazione che induce gli adulti a 
nascondere ai bambini ogni aspetto conturbante della natura. 

Daniel Dunglas Home, un altro grande medium, a dodici anni 
vide lo spettro del suo coetaneo Edwin, del quale ignorava la mor-
te. Florence Cook, la famosa medium studiata da Crookes, da 
bambina confondeva i morti con i vivi. 

Non dice niente questo ripetersi costante, in tempi e paesi di-
versi di episodi a significato convergente? I casi sono due: o i me-
dium sono tutti dei grandi mistificatori e senza neppure cono-




