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Diversi anni fa il noto giornalista Leo Talamonti consegnò a Luce e 
Ombra un discreto numero di suoi articoli, tutti riguardanti fatti, perso-
naggi e teorie del mondo del paranormale, e tutti, all'epoca, inediti e 
scritti per questa rivista. Per una serie di circostanze, non ci fu modo di 
pubblicare immediatamente quei testi, che poco dopo finirono accanto-
nati, tra numerosi altri materiali d'archivio, in un contenitore conservato 
nella Biblioteca Bozzano-De Boni. Tornati di recente all'attenzione, si è 
deciso di pubblicarne ora almeno una parte, uno per fascicolo a iniziare 
dall'attuale, in quanto per l'importanza degli argomenti trattati e per 
l'indiscussa capacità espositiva dell'autore rappresentano ancora oggi 
una lettura interessante e gradevole. Questi testi offrono inoltre l'oppor-
tunità di ricordare un protagonista che negli ultimi decenni del Novecen-
to ha notevolmente contribuito ad affermare presso il pubblico italiano 
le tematiche della parapsicologia e dello spiritismo, presentandole e di-
scutendole con competenza e acume in numerosi articoli e libri che 
hanno riscosso grande successo. Merita ricordare qui che negli anni 
Settanta fu Talamonti a concepire il primo mensile a larga diffusione 
dedicato a tutto campo ai temi dell'insolito (Scienza e Ignoto) e che dalla 
sua penna sono usciti libri "mitici" quali Universo proibito, Gente di 
frontiera, Parapsicologia della vita quotidiana. 
 
 
 
Diciamolo subito: certi fatti che andremo narrando risulteranno 
difficilmente credibili; ma di chi è la colpa, se la realtà non sem-
pre si preoccupa di rispettare le esigenze della verosimiglianza? 
Cominceremo da un racconto marinaro: una di quelle avventure 
che i vecchi ufficiali a riposo della marina mercantile amavano 
rievocare, in tempi assai lontani da questi, tra un bicchiere e 
l’altro. 
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Il suo protagonista è Robert Bruce, uno scozzese dai capelli 
rossi. Fu lui a narrare la vicenda al capitano S. Clarke e questi la 
riferì a Robert Dale Owen, autore di un libro ormai dimenticato 
(Passi sui confini di un altro mondo), al quale hanno attinto lar-
gamente, in tempi diversi, molti altri studiosi di queste materie. 

Robert Bruce, trent’anni, era imbarcato in qualità di secondo di 
bordo, su un mercantile diretto verso New Brunswick, estrema 
propaggine del Canada nell’Atlantico settentrionale. Mancavano 
una trentina di ore all’arrivo e la navigazione s’era fatta difficile a 
causa delle brume che coprivano vaste zone dell’oceano e potevano 
anche nascondere, a quelle latitudini, l’insidia dei ghiacci galleg-
gianti. Chino sulle carte nautiche, Bruce alzò gli occhi e nella ca-
bina dirimpetto, che era quella del comandante, vide uno scono-
sciuto dall’apparenza quanto mai insolita. Coperto di cenci inzup-
pati d’acqua stava scrivendo, in piedi, sulla lavagna del capitano. 

Bruce fece letteralmente un salto verso l’intruso, ma questi fu 
più svelto di lui. Prima che l’altro potesse mettergli le mani ad-
dosso, si era già dileguato. L’ufficiale aveva avuto appena il tempo 
di guardarlo in faccia: un volto scavato dalla sofferenza e due oc-
chi dolorosi, da allucinato. Un fantasma? Ma i fantasmi, di solito, 
non scrivono sulle lavagne. E lì, invece, c’era una frase a caratteri 
di scatola che aveva tutta l’aria di un’invocazione di soccorso: 
«Aiutateci, fate rotta a nord ovest!». Un passeggero clandestino? 
Forse. Ma non se ne trovò alcuna traccia in tutta la nave, per 
quanto la si frugasse da cima a fondo. 

Per gente di sangue scozzese un mistero del genere è una sfida 
che deve essere raccolta. Bruce convinse il capitano e la nave de-
viò bruscamente la sua rotta di 45°, mettendo la prua a nordo-
vest. Dopo alcune ore di navigazione, ecco un’isola galleggiante di 
ghiaccio e su di essa, imprigionato nella morsa ghiacciata, il mi-
sero relitto di una nave da carico. Tra i naufraghi stremati da tre 
settimane di sofferenze morali e materiali, si trovò, occorre dirlo?, 
anche lo sconosciuto che Bruce aveva guardato bene in faccia: 
l’autore di quella frase misteriosa. 

Il quale fu interrogato, messo a confronto con i suoi compagni 
di sventura, e si volle perfino che scrivesse sulla lavagna quelle 
stesse parole. La scrittura risultò identica, ma il mistero rimase 
impenetrabile. Si riuscì ad appurare soltanto che il giorno prima, a 
una certa ora, l’uomo era sprofondato in un sonno pesante. Non 
appena desto, col piglio delle grandi occasioni, aveva assicurato i 
compagni che sarebbe ben presto giunta una nave a soccorrerli. E 
chi poteva credergli? Ma poi la nave era giunta per davvero e corri-
spondeva esattamente a quella descritta dal naufrago visionario. 




